
Maja Klimmek: 
Der letzte Poet 
 
Er findet seinen Weg über das brüchige Pflaster dieser verdammten Straße, 
so wie er immer seinen ureigenen Weg beschreitet. Und er unterdrückt die 
Wut, die gefährlich durch seinen Körper kriecht, ihn zu beherrschen droht, 
diesen Mann, der nur geben, aber niemals nehmen kann. 
Die traurige Frau sieht ihm nach, und aus ewiger Entfernung hört sie das 
bittere Knirschen seiner Zähne, spürt den zitternden Kampf seiner Muskeln. 
Er will nur alleine sein, umgeben von sicherer Einsamkeit in diesen Stunden 
des Verrats, denn keiner außer ihm darf seine Qualen erleiden. Doch 
plötzlich ist dort dieser Fremde, und er sucht die unmittelbare 
Konfrontation mit dem Mann, der nie jemandem weh tun wollte. Der andere 
beginnt, sich über die Sinnlosigkeit des Lebens zu erbrechen, ihm, dem 
Künstler, dem Musiker, dem Poeten etwas über Werte und Wirklichkeiten 
vermitteln zu wollen. Er erinnert sich schwankend und sabbernd, sie am 
Boden einer Flasche schwimmen gesehen zu haben und kann doch nicht 
Erfüllung und Abschaum der Droge unterscheiden. Der emotionsüberladene 
Poet kennt sie beide, und niemand darf sich an ihnen vergreifen – es ist die 
banalste aller Geschmacklosigkeiten, das Leben eines anderen verdammen 
oder rechtfertigen zu wollen.  
Der Fremde will kämpfen, und für einen Moment trägt der Poet den 
Gedanken, ihm das verkrüppelte Herz aus dem primitiven Körper zu reißen, 
ihn zu zerfleischen, verbluten zu lassen in seiner Substanzlosigkeit. Doch 
dann schmettert er ihn nur mit der Macht seiner Worte nieder und setzt 
seinen Weg über das geborstene Pflaster fort. 
Das Bild eines Menschen kreischt in seinem Kopf, des einen Menschen, für 
dessen Leben er sein eigenes geben würde. Doch die kleine Königin ist fort, 
gestorben, tot für alle Zeiten, die vollkommene Frucht seiner Liebe, seine 
Tochter, wurde ihm entrissen – er darf nie wieder vertrauen. Also folgt er 
nur noch seiner eigenen Idee, die mit jedem Tag aussichtsloser und 
entschlossener wird, und bemüht sich, anderen Menschen die Schmerzen zu 
ersparen, mit denen er selbst kaum leben kann. Er erträgt sie, denn er hat 
diesen Willen, Menschlichkeit zu vervollkommnen, und er besitzt den Mut, 
nicht von der Flut des Wahnsinns ertränkt zu werden. Und tatsächlich, er ist 
sogar glücklich, wahrhaft zufrieden manchmal, denn er unterwirft sich 
keinen Zwängen mehr, versklavt sich keiner scheinbaren Zweckmäßigkeit. 
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Als ihn der dreckige Straßenbelag dieser Nacht die rettenden Stufen zu seiner 
Wohnung hinaufführt, löst sich langsam die Spannung in dem wütenden 
Poeten. Er ist froh, der eigenen Gewalt entkommen zu sein. Noch einmal ist 
es ihm gelungen, offensiv zu fliehen, anstatt überwältigt zu zerstören. Er 
verschließt Tür und Fenster, lässt die Rollläden herunter, die ihn für eine 
Weile von der Außenwelt befreien. Dann legt er sich auf sein Bett, bemüht 
sich, ruhig zu atmen, bis er fühlt, wie beruhigender Sauerstoff ihn 
durchdringt, seine Glieder entspannt, vorsichtig seine Fäuste löst. Der Mann 
mit der liebenden Seele und der tödlichen Erinnerung passt gut auf sich auf, 
davon ist er fest überzeugt. Doch sich zu lieben kann nur bedeuten, die 
Drogen sorgsam auszugleichen. Völlig ohne ihren Schutz könnte er nicht 
sein. 
Er glaubt, die traurige Frau könne ihn nicht lieben, weil sie sich selbst nicht 
immer liebt. Und erkennt nicht, dass ihr Respekt vor ihrer eigenen kleinen 
Natur sie zu mehr Liebe befähigt, als er zu ertragen imstande wäre. Kurz 
zittert er, als sich das Bild ihrer tiefen Augen in seine Erinnerung drängt, 
dieser Augen, von denen er meint, sie hätten ihn betrogen. Noch einmal 
spürt er die Wärme, die ihr Körper ausströmte, als sie gemeinsam auf der 
hölzernen Bank saßen und über die schlichte Einzäunung der Veranda in die 
kühle Nacht blickten. 
Und er traut sich nicht, sie zu lieben. Er liebt sie mehr, als sie jemals ahnen 
könnte, wissen dürfte.  
 
Sanft verschwimmen die Bilder in seinem Kopf. Zärtliche Müdigkeit breitet 
sich über ihm aus, nimmt ihn fest in ihre Arme, bis er ihr nicht mehr 
widerstehen kann. Sie entführt ihn für einige Stunden in eine friedliche 
schmerzfreie Welt und erlaubt keinen Blick darauf, in welche Stimmung sie 
ihn danach entlassen wird. 
Und noch am nächsten Tag sind seine Augen undurchdringbar, seine 
schönen Züge verschlossen. Verschlossen, bis die vorhersehbare 
Unvorhersehbarkeit des Lebens den Poeten eines Nachts wieder einholen 
wird, um ihn erneut auf ihre grausame Probe zu stellen. 
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