Maja Klimmek:
Der Tod des Poeten

Mick ist tot. Der letzte Dichter ist von uns gegangen. ,,Er war ein Idiot*, wiirde er selbst
vermutlich sagen, ,,sich dieses Zeug reinzujagen. Er war einer von den Guten, aber er war ein
Idiot.” Und dann wiirde er sich ein Guinness bestellen und einen Song singen, sein eigenes
Totenlied. Und wie immer hitte er Recht gehabt, denn er war ein Idiot, sicherlich; niemand,
der bei klarem Verstand ist, behandelt sich selbst so schlecht, qudlt sich dermaflen in
verzweifelter Besessenheit. Aber darum geht es nicht. Denn er war auch mein Leuchtfeuer,
meine grofite Inspiration, mein einziger Freund in schweren Zeiten, obwohl er sich iiber diese
Art von Pathos lustig gemacht hitte. Nur einmal, als wir zu traurig waren, um einander noch
vertrauen zu konnen, hat er mir seine Lieder gewidmet, eine fiir sein Verstindnis sehr
plakative Form von Gefiihlsausdruck. Ich habe es trotzdem nicht ganz verstanden, nicht
damals, als ich mich daran klammerte zu vereinen, was nicht mehr zu vereinen war. Ich kann
nicht einmal ausschlieBen, dass er mich von sich stiefl, um mich zu retten. Das war seine Art
zu lieben. Und so habe ich erst Jahre spiter verstanden, dass die Worte, die er mir von der
Biihne aus zusang, dariiber, dass das Leben manchmal weh tut, dariiber, dass ich meinen Weg
finden werde, auch wenn er mich nicht begleiten kann, und dariiber, was fiir ein trauriges
Gefiihl die Liebe manchmal ist, dass diese Worte sein Abschiedkuss waren, der Kuss, mit
dem er mich ins Leben entlieB3.

Mick war ein wirklich schwieriger Mensch, das ist wohl so bei den wahren Dichtern. Er war
fiir mich da, als ich ihn brauchte, als ich jemanden brauchte, denn wir kannten uns kaum zu
jener Zeit. Wie selbstverstindlich nahm er mich auf, brachte mich zum Lachen, machte mir
Mut. Erst viel spéter, als ich wieder sicher stand, hat er mich verbannt und uns aufgegeben.
Jedes Wort, das ich sagte, war falsch; alles, was ich versuchte, machte ihn noch wiitender.
Seine Wut war grenzenlos, Wut auf ein Leben voller Gewalt, Wut auf Menschen, die nicht
liebten. Um selbst zu lieben, war er zu verletzt. Aber das ging nicht nur ihm so. Eigentlich
war es ganz einfach, hitte es nicht schwer sein miissen, ihn zu verstehen, wenn ich seinen
einzigen Anspruch erkannt hétte: das eigene Leben zu leben. Er konnte es nicht ertragen, dass
ich mich ihm unterwarf, ein klarer Betrug in seinen Augen, und so riss ich die Wunde ein,
jedes Mal wieder ein kleines Stiick, wenn ich versuchte, uns zu heilen. Heute kann ich ihn
verstehen, heute bin ich fiinf Jahre dlter. Nachste Woche bin ich auf den Tag genau so alt, wie
er war, als ich ihn das letzte Mal sah. Aber das nur am Rande.

Nun bin ich also wieder in Praia da Rocha, dem portugiesischen Paradies, in dem die Nacht
nach Kampf riecht. Ich gehe die Wege, die ich mit ihm gegangen bin, und empfinde es als
ungerecht, dass ich noch hier bin und er nicht. Ich laufe die Treppen hinunter, auf denen er
einmal erschrocken stehen blieb und mich dann umarmte, als er erfuhr, dass ich nicht sterben
wiirde. Nicht jetzt. Nicht ich. Ich darf noch hoffen aufzuwachen am néchsten Morgen und
mich am Schlaf erfreuen. Ich darf mich noch iiber dumme Menschen emporen. Ich darf noch
die Luft dieses Ortes einatmen, der uns einst zusammenfiihrte.
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Und ich liebe das Meer, und ich liebe den Strand, und ich liebe die Felsformationen. Und
vermutlich liebe ich sogar die Nacht, auch wenn sie Verderben bedeutet. Fast alle sind noch
da, die mir wichtig waren, es ist ihnen gelungen, den Untergang zu vermeiden, sich eine
Nische zu schaffen in der Tollwut, die diesen Ort im Sommer {iberfdllt. Nur der Eine hat es
nicht geschafft.

Brian sagt, dass Mick noch lebt. Dass er ihn spiiren kann und dass das alles nur dumme
Gerlichte sind. Brian ist auch Musiker und nicht gerade der intuitivste Mensch, der mir jemals
begegnet ist. Ich muss beinahe lachen, als er mir erzéhlt, dass er weif3, dass Mick noch lebt,
dass er noch singt in irgend einem Club in Dublin. Das ist Brians Art, die Dinge nicht an sich
heranzulassen, es hat sich nicht viel gedndert hier.

Trotzdem gelingt es ihm, eine heimliche Hoffnung in mir zu séen, die Hoffnung, dass doch
nur alles ein albtraumhafter Spuk ist und dass nachher, wenn ich durch die Stralen ziche,
plotzlich Mick vor mir auftaucht, mich anlacht mit seinen funkelnden Augen und mir eine
Zigarette gibt, die wir dann gemeinsam rauchen, ohne viele Worte.

Dann wieder denke ich, dass sein Tod auch eine Chance bedeutet, die Chance fiir seine Seele,
in einen neuen Korper, ein neues Leben zu gelangen, in dem sie von Anfang an die Liebe
erhélt, die ihr zusteht. Und ich mag die Idee, dass ein neuer Mick heranwéchst, einer, der sich
entfalten darf und mit all seinen wunderbaren Qualitdten die Menschen beriihrt, ohne selbst
daran zu zerbrechen.

Und dann im nichsten Moment mochte ich plotzlich in eine Kirche und eine Kerze fiir ihn
entziinden, ein mir vollig fremdes Bediirfnis, an dem er seinen Spall gehabt hitte. ,,.Du
brauchst keine beschissene Institution, um zu trauern®, hitte er gesagt, in der ihm eigenen
Mischung aus Bestimmtheit und amiisiertem Wohlwollen. Aber dieses Mal hitte ich nicht
nachgegeben und es fiir mich gemacht, und das hitte ihm gefallen.

Was bleibt, ist der Wunsch, fiir ihn dazusein. Was bleibt, ist die Hoffnung, dass jemand ihn
hielt, als er starb. Und immer wieder der Gedanke, dass er vielleicht gar nicht wusste, wie
sehr ich ihn liebe, ein armseliges Klischee, schon klar, aber ich kann mich noch nicht davon
befreien, schlieBlich bin nicht ich diejenige ohne Pathos. Und dann ist da noch dieser andere
Gedanke, wieder ein Wahrzeichen einer Institution und wieder vollig unerwartet, plotzlich
keine leere Floskel mehr, pldtzlich der einzig sinnvolle Wunsch, der Wunsch, dass er im Tod
findet, was ihm im Leben versagt blieb: Mick ist tot. Der letzte Poet hat uns verlassen. Moge
seine Seele in Frieden ruhen.



