Maja Klimmek:
Tangerine quirk

»Liebes!“ Kreischt es wie eine Gesangsiibung, der ewige Broadway, pathetische
Geste der diinnen Armchen in echtem Pashmina. Ihre Verkleidung ein
postmodernes Gewand, ganz Haute Couture so wie ihre Idee, immer glanzvoll,
immer présent, jedoch die guten Zeiten ldngst hinweggelebt, eine Farce.
,Liebes!“ Kreischt es erneut, wihrend sie sich in Bewegung setzt, die Arme weit
aufgerissen, eine Maske erstaunter Begeisterung iiber den entsetzten Ziigen —
,Oh my God, I will not endure this!*, fliistert Vincenza mir zu — ,,Ich glaube es
gar nicht: Meine liebe Charlotte, ich habe Dich gar nicht gesehen!*. Man nimmt
gelangweilt die Liige zu Kenntnis.

Charlotte derweil héilt sich wiirdevoller, immer charmant distanziert, verwirrend
ratselhaft. Lésst spiiren, was sie verdchtlich empfindet, ohne die Spielregeln zu
gefdhrden. Sie umarmen sich, indem sie sich abstoBen, eng die Beriihrung trotz
alledem, den Zuschauern kein Spektakel bieten.

Sie umarmen sich: Charlotte und Barbara, die alten Bekannten, gemeinsam
durch Wiiste und Dschungel in den goldenen Zeiten, als der Film noch eine
Zukunft hatte. Die eine Produzentin, um die es still geworden ist in letzter Zeit,
die andere eine schauspielernde Diva mit berstender Porzellanhaut, die sich zu
konsequent mit ldrmenden Geriisten umgibt, als dass es still um sie hétte
werden konnen — es hat sich so bemiiht! In diesem Moment ist sie besonders
nervos, denn die andere hiitet ein Geheimnis aus vergangenen Tagen, das ihr,
der es nicht gelang, unentdeckt vorbeizuhuschen, nun endlich zum Verhingnis
werden konnte. Und tatsdchlich: alle entdecken das verdchtliche Licheln in
Charlottes Ziigen — wenn die andere sie heute vernichten will, sinniert die
panische Schauspielerin, wieso macht sie es sich dann auf dem Dynamit
bequem? Die Produzentin hingegen fiihlt ihre Abscheu wachsen, sie hat das
Chaos immer gelenkt, die Kiinstler vereint, die Marotten einander angeglichen,
thre Aufgabe ist das Drama nicht. Wenn sie jahrelang die Geschichte versiegelt
hat, wieso wohl sollte sie sie nun aufbrechen? Nur heimlich gesteht sie sich ein,
wie sehr sie thre Macht genief3t, gerade heute, wo ihre Rolle sich gewandelt hat.
Die Zuschauer: Randolph und Rachel, die Amerikaner. Er scheint immer in Eile,
Geschiftigkeit im Blick, aufgebldhter Seidenmantel, wie ein Fallschirm im
stirmischen Geschéft, doch lidssig den Schal um die gepolsterten Schultern
geworfen. Schauspieler natiirlich. Man stellt ihn sich im Theater vor, er hat diese
klassischen Ziige, ein Charaktergesicht sagt man, ohne sich jemals zu fragen,
welchen Charakter es wohl ausdriickt. Kantig und arrogant. Er konnte auch den
Fiesling in schmierigen Fernseh-Soaps geben, Grenzen verschwimmen. Thm ist
es gleich, wie man ihn empfindet, er hat sich schon lange fiir Ignoranz
entschieden — ,,Fuck the rest!* wie Vincenza sagt; er selber stellt es lieber so dar,
»that your self-confidence is important, not your reputation. Confide in yourself,
darling!“. Dialektfrei. Vollig unamerikanisch. Er ist wahnsinnig nett, wenn man
seine arrogante Ausstrahlung durchbricht, was nicht sehr schwer fallt.
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,Wahnsinnig’ ist ein Szene-Wort. Uberwiltigte Distinguiertheit, die Silben
prallen massiv in jeden Raum, ohne jedoch dazuzugehoren. Randolph auf alle
Félle entpuppt sich als sehr sympathisch, solange nichts in sein Leben tritt, was
thn verunsichert. Das jedoch ist schwierig. Er ist fast 60 und hat noch immer
keine Ahnung, wie er sich zu seiner Sexualitit bekennen konnte. Im Grunde
genommen weill er nicht einmal, was seine Sexualitdt ist. Das ist nicht weiter
tragisch, macht es jedoch anstrengend, sich mit ihm zu umgeben. Er bemiiht sich
jedoch sehr, was fiir den Augenblick geniigt.

Rachel ist anders. Das ist ihr herausstechendes Merkmal: keiner ist wie Rachel —
Jeave it or take it’. Jeder nimmt es so an. Niemand mag Rachel nicht. Und das
liegt in ihrem Fall nicht nur daran, dass jeder sie mag. Rachel sieht aus, als wire
sie 120 Jahre alt, sie isst nie, trinkt dafiir umso mehr, vor allem bei den
regelméBigen Treffen der Szene. Vor fiinf Jahren waren es noch Bier und Wein,
mittlerweile ist sie bei Campari zum Friihstiick, das féllt jedoch nicht weiter auf.
»She is always mad on festivals!* teilt mir Vincenza mit und stellt damit den
Gedanken in den Raum, dass sie im Alltag, wenn sich nicht die Film-Elite
Europas auf einem Set trifft, zwischen Wein, Zigaretten und Telefon auch noch
Rubhe fiir ein wenig Schlaf und Wasser findet. Die Idee erscheint absurd, Rachel
wirkt immer (seit ich sie kenne, was beinahe 15 Jahre sind), als bliebe ihr nicht
viel Zeit. Sie ist so klein und zart, dass man sie leicht libersieht, wenn man mit
mehreren zusammen ist. Problemlos kompensiert sie dieses Manko (man stelle
sich vor: unsichtbar in einer Welt des Sehens und gesehen Werdens!) durch eine
rohrende Stimme, die von Jahr zu Jahr sinkt, rauchiger Blues, Baby. Sie sagt oft
nichts und meistens das Richtige - beilender Humor, mit dem sie gezielt ganze
Sile von Menschen unterhilt. Nach 18:00 Uhr ist sie ein anderer Mensch, dann
scheint sie jliinger und lebhafter. Als einzige Konstante in ihrem Leben gibt sie
sich immer uneingeschrankt ihrem Job hin. Sie castet Filmcrews, sucht aus allen
Ecken der Szene die richtigen Gesichter und Gestalten zusammen. Deswegen
steht sie hoch im Kurs bei den Schauspielern, wird zu den besten Parties
eingeladen, macht ausgiebig Gebrauch davon. Stdndig hat sie geschiftliche
Meetings, ohne sich zu erinnern, mit wem sie eigentlich verabredet ist, weil sie
die ganzen Gesichter nicht trennen kann, vielleicht will sie es auch nicht mehr,
ganz tief drinnen im Schildkrétenpanzer. Rachel hat diese liberirdischen Augen,
extreme Kurzsichtigkeit, eine schiefe Brille in ihrem furchigen Gesicht, die Giite
dieser Augen erschldgt den Betrachter. Sie blickt niemanden an, ohne ihn zu
durchdringen, dafiir steht sie morgens nicht mehr auf. Was Rachel jedoch
wirklich zur Legende macht, ist ihre selbstverstindliche Prdsenz: keiner ist
hilfsbereiter, unkomplizierter, pragmatischer im tidglichen Krisenmanagement;
das macht sie zur engen Vertrauten Charlottes. Rachel hat Randolph aus Rom
mit eingeflogen, er weicht ihr nicht von der Seite, ihre Lebenswut zum Vorbild,
unerreichbare Sterne fiir seinen erdigen Verstand.

Die Zuschauer: Lutz und Marianne. Lutz ist ein Schreiber und sagt nicht viel.
Seine Stiicke sind riicksichtslos und konsequent, sensibel und vulgér; wer ihn
politisch nennt, den wiirdigt er nie wieder eines Blickes, ebenso den, der ihn als
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Schriftsteller bezeichnet. Zerrissenes Selbstbild als Zeichen wahrhaftiger Kunst.
Lutz ist also Schreiber, und viele halten ihn flir genial. ,,There’s so little genius
left that we have forgotten how to recognize it.“ Rachel sagt selten etwas
Ernstes; wenn sie es tut, staut sich kurz der Atem in den Lungen ihrer Zuhdérer.
Sie ist die Leitfigur, niemand kénnte es wagen, ihre Meinung in Frage zu stellen.
Nur Charlotte darf zwischen Weisheit und Theatralik unterscheiden und bringt
dann die Gesellschaft zum Lachen, indem sie die kleine Dame durch
Widerspruch entsetzt. Charlotte hat diese Mischung aus Intuition und Wissen,
die sie die Welt der Legenden durchschauen ldsst. Im Falle von Lutz jedoch
schweigt auch sie betroffen, das Genie des Schreibers unantastbar. Dieser darf
nicht wissen, dass man ihn so verehrt, frei wie seine Stiicke, er konnte
verschwinden, ohne jemals wieder von sich horen zu lassen. Unheimliche
Szenenwechsel: Niemand weil3, woher er kommt, ahnt auch nur, wo er lebt oder
wer thn prigte. Nicht einmal {liber seine Herkunft herrscht Einigkeit, er spricht
vier Sprachen flieend, ratlos die Vertreter der Nationalititen. Lutz verkauft
seine Schriften in unregelmifligen Abstinden, legt Malistabe an, die niemand
begreift. Nur eines bleibt gleich: Hat er einmal ein Stiick aus der Hand gegeben,
spricht er nie wieder davon, verstorben ohne Erinnerung, das Drehbuch zum
Kassenkniiller, die Kolumne im Literatenblatt, thm entrissen, ein Teil seiner
selbst, dem Kommerz anheim gefallen.

Marianne ist Mitlduferin. Thre Rolle im groBen Zirkus hat sich mir nie
erschlossen. Vermutlich gibt es sie nicht. Etwas Catering hier, einige Kostiime
da. Doch auch sie kennt alle, und jeder kennt sie, seit sie damals dem grof3en
Horthaim beim Dreh das Leben rettete. Riss thn zur Seite, als eine Kamera
stiirzte, ein spontaner Reflex, nicht mehr als das, doch Stoff fiir ihre Legende.
Weiter fiel sie nicht auf — bis der Regisseur sie ehelichte. Keiner wusste von der
Liaison, einen ganzen Film lang konnten sie ithre Liebe verheimlichen, was die
Szene ithnen bis heute nie wirklich verziehen hat. Der Regisseur dreht gerade in
Schweden, deshalb ist sie alleine in die Stadt gekommen. Er hat seine Affaren
aufgegeben, die wilden Zeiten zerronnen, anfangs noch heimlich und diskret,
spater das Gespott der kreativen Subkultur. Barbara war seine erste Liebschatft,
die einzig bedeutende in seiner Ehe, doch das hat er lange vergessen. Barbara
weill das, und Charlotte weill das, sonst niemand auf der Welt, die zweite
heimliche Verbindung der Filmgeschichte, und das wird sie auch bleiben, denn
es liegt nicht im Interesse der Produzentin, Unruhe zu stiften. Doch Barbara hat
feuchte Handflichen, wird immer ihrem kalten Schweill erliegen, sobald
Marianne in der Niahe ist. Sie waren natiirlich beste Freundinnen damals; die
betrogene Ehefrau durfte nie erfahren, wieso die Freundschaft plotzlich in Hass
und Querelen endete. Sie steht nun provokativ gelangweilt am Rande der Szene,
wire sie jlinger, miisste sie zwangsldufig Haarstrdhnchen eindrehen oder
zumindest beildufig mit ihren Prada-Stiefeletten einen kleinen Stein —
zerbrockeltes Relikt einer kalten Mauer — zertreten.

Wollte ich mich solidarisch verhalten, miisste ich mich zu ihr stellen, denn auch
ich bin AuBenseiter im erlesenen Kreise der Filmer. Durch Zufall hineingeraten
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in die elitire Sonderzone. Meinen Eintritt verdanke ich Vincenza. Irgendwann
einmal in Italien, im mildesten Winter sind wir uns begegnet. Die Wahrheit ist
verstrickter, aber das ist sie immer, das liegt in ithrer Natur. Zumindest hat sich
eine ungewohnliche Bindung entwickelt zwischen mir und Vincenza, der
blutjungen, sagenumwogenen, hochtalentierten Vincenza. Schon wieder so ein
Szenespuk. Ihr Vater ein beriihmter Produzent, sie selbst von Geburt an allen
bekannt, die schone, lebhafte, kreative Wilde, die, der alle Tiiren offen stehen,
die beste Charlie Chaplin-Imitatorin in unserer Hemisphire, eine begnadete
Sangerin noch dazu. Ausnahmslos jeder ist verziickt, sobald sie ihren Auftritt
hat, sogar die Arroganz vergisst ihren Ruf, verlorene Ambition. Vincenza ist
nett, eine liebevolle Seele, Herz ohne Schranken, bescheidene Ziige, offene
Toleranz, natiirliche Lebendigkeit, je ausgefallener der Charakter, desto
eintdoniger seine Beschreibung. Es lassen sich keine Untiefen offenbaren,
vielleicht ist sie noch zu jung dafiir (,,We both know that this is not a matter of
age ...“ —ich weil} gar nicht mehr, wer das einmal sagte). Sie ist einzigartig im
wahrsten Sinne des Wortes — ,,Stop calling her perfect!* Rachel war in Rage,
wahrhaftig. ,,If she was perfect, she could not be so perfectly sympathetic!*
Diese Logik galt es zu erfassen, noch dazu lebt Rachel so lange in Rom, dass
amerikanischer Slang mit italienischer Theatralik zersetzt volle Aufmerksamkeit
erzwingen. Vincenza ist also so einzigartig, dass jeder sie hassen sollte, der von
thr hort, bis er sie schlieBlich trifft und ihr verfallt. Ich bin wohl der einzige
Mensch, der sie nicht nur fiir ihre Talente liebt, und manchmal zerreifit es mich,
thre Unschuld im Angesicht der Aasgeier zu erleben.

Wollte ich mich solidarisch verhalten, miisste ich mich zu Marianne an den
Rand des Geschehens stellen. Die beiden AuBenseiter auf der Nebenbiihne.
Doch mir ist nicht nach Starrsinn zumute, ich mag Marianne, aber ihr Kleinkrieg
geht mich nichts an, ich bleibe lieber, geniefle das falsche Spektakel.

»lch fasse es nicht, jetzt wire ich beinahe an Dir vorbei gelaufen!* Barbara
ergreift Charlottes Schultern, schiittelt sie zu herzhaft, nur einen Moment, eine
Nuance zu verkrampft, um ihrer Rolle gerecht zu  werden.
Gedankeniibertragung, wie immer: ,,Poor her!* fliistert mir Vincenza zu. ,,She
used to be an actress. Look at her now — she cannot even play in real life any
more, she hasn’t got but one role left: the role of her failure.”

Simon zeigt sich weniger diskret und mitfiihlend, er hat einen frischen Vertrag
in der Tasche und fiihlt sich unschlagbar. Zynismus fiir das nervose Opfer: ,,Und
das schon zum zweiten Mal innerhalb weniger Stunden!*

,,Wie?* Barbara scheint tatsdchlich verwirrt.

,Du kannst es nicht fassen, dass Du beinahe an Charlotte vorbei gelaufen wérst,
dabei hast Du sie schon bei der Matinee ... libersehen.” Er zieht die letzten
Silben durch die schneidende Luft, so dass sie gerade nicht brechen, genief3t
seinen Auftritt, fliichtige Souverinitit im Antlitz des Erfolges, er ist jlinger als
die anderen, sein Absturz liegt noch fern.

»Bastard! Why doesn’t he care about his own shit?”” Lutz murrt sein Missfallen
gerade so laut, dass ich ihm zustimmen, Simon ihn abschiitteln und Barbara ihn
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nicht mehr horen kann. Absurder Moment, es bleibt nicht erspart, nie bleibt es
erspart, auch die zu erwidhnen, denen keine Nennung gebiihrt: Simon ist
Regisseur, ein recht junger und wohl kein schlechter. Jung genug, um einer
neuen, imagindren Strémung anzugehdren, alt genug, um hierin ernst genommen
zu werden. Alle — wie sollte es anders sein — verehren ihn. Bewundern sein
Talent und seinen Fleil3, seine Ideen und seine neu gewonnene Seriositét. Ich
finde ithn zum Kotzen, und Lutz wohl auch, der wahre Kiinstler. Simon
unterliegt gerade einem Hohenflug, ohne den er ganz ertrdglich wire, verliert
jeglichen Bezug zur Realitit, duldet keine Abweichung, weder von seiner Idee,
noch von seinem Lebensstil. Er verhidlt sich weniger unfreundlich als
tiberheblich, unertrigliches Geschwiir. Als Agentur-Boss wére sein Verhalten
angemessen, vielleicht sogar sexy. Das mag unfair sein, aber fiir Gerechtigkeit
hat er keine Zeit. In einigen Jahren wird er entweder ein wahnsinniger
Egozentriker, ein verzweifeltes Wrack oder ein selbstgefilliges Arschloch sein.
,,Bel der Matinee?* — Blankes Entsetzen.

,Is she the one you talked about?” raune ich Vincenza zu.

»Yeah!” Ein nachdriicklicher Blick aus schwarzen Augen, libernatiirlich schon,
einmal mehr. In dem Moment wird Barbara auf sie aufmerksam, kreischt schon
wieder: ,,Vincenza, Baby, I didn’t even notice you!*“ Féllt ihr um den Hals,
dieses Mal aufrichtig begeistert. Sie hat sie vor Jahren zuletzt gesehen, das
faszinierende italienische Kind aus beriihmtem Elternhaus, good old times,
Dear. Hilt sie im Arm, endlich eine Rettung in Menschengestalt, wendet sich an
Charlotte, nicht ungeschickt, beinahe iiberzeugend, wiirdigt Simon keines
Blickes, sympatica: ,,Du warst auch bei der Matinee?*

,Ja.” Die Produzentin zieht das Wort ein wenig, sanft, lachelt, konnte in jeder
Sekunde Feuer speien.

,,Bel der Matinee von Ulrike Abram?*

»lch war dort mit Randolph. Wir haben eine ganze Zeit mit Cassidy und
Frédérique direkt neben Dir gestanden, aber Du hast stetig durch mich durch
geblickt. Sie spricht so sanft, dass es klingt wie ein Kompliment, die Mdrderin
streichelt ihr Opfer, Hannibal Lecter betrachtet seine Nahrung.

»Ach, ist ja nicht wahr!*“ Immerhin sagt sie nicht, dass es ihr leid tut; wenn sie
authort zu spielen, entwickelt sie beinahe Personlichkeit. ,,Du weillt ja, wie das
ist “, eine weite Geste, mit der sie Vincenza hinter sich ldsst, ganz
selbstverstandlich in den Mittelpunkt des Kreises schwebt, Leichen auf dem
Weg, ,,die ganzen Leute ...“ betont es wie ein schwuler Designer, ,, ... iiberall
trifft man alte liebe Gesichter, das ist ja immer so bei Festivals, nie weill man,
wo einem der Kopf steht, aber wem sag ich das, Du kennst das ja; Du musst
schon verzeihen.*

Die Entschuldigung — wenn es eine sein soll, sie ist so gar nicht modern in
diesem Friihjahr — stof3t sie beinahe in einer Silbe hervor; sie erbittet Gnade,
ohne ihr eine Chance einzurdumen, vergisst, worum sie fleht, noch ehe der Satz
beendet ist. Ich kneife Vincenza in die Seite, damit sie nicht lacht, sie liebt
derartige Auftritte, noch tagelang wird sie uns mit hervorragenden Parodien
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amiisieren. Barbara schwafelt schon weiter, von Christina und Marco, von
Evelyn — sie lebt seit kurzem mit einer Frau zusammen, das habe man ja schon
immer geahnt — von Isabella (in der Hoffnung, man konne ihr die Rosselini
abnehmen), von Charles und Gregor und Werner (,,Ja, der Werner, den hast Du
damals doch auch getroffen, reizend, ganz reizend, ein solch kultivierter
Mensch!®).

,1 cannot believe she is doing this.* Fassungslos blicke ich Vincenza an, Film
und Realitédt zersetzen sich in ein reales Schauspiel, absurde Komodie, in jedem
Kino der Welt wiirde diesem Film missbilligend sein Wahrheitsgehalt
abgesprochen.

,Oh, but they are like this! They are worse than their craziest movies. Know
what?” Sie zieht mich etwas ndher zu sich, spricht noch eine Nuance leiser,
plotzlich erstaunt iiber die Entdeckung der Verflachung ihrer Umwelt; der
Absurditit ihrer Kinderwelt auf den Fersen: ,,I sometimes believe that they only
detest the Hollywood industry, only proclaim the artistic value of good movies —
as excuse for being as queer as they are. How could they justify their
extravagancies if they did not oppose dull modern filming?”

“Lebst Du noch in Miinchen?” Die Szene geht weiter, blo kein Erstarren in
Reflektion. Nur dadurch, wie sie fragt, wird offensichtlich, dass Barbara sehr
wohl weil}, wo Charlotte sich aufhilt; sie ist informiert. Eine Antwort wartet sie
nicht ab, will der Situation entkommen. ,,Du héttest mich besuchen kénnen, Du
bist doch ab und zu in Berlin?*

,,Du hittest Dich auch melden konnen.“ Charlottes sanfte Fassade wird
gespenstisch. ,,Meine Nummer ist noch dieselbe wie damals.*

,Die mit den ganzen Vieren und einer Acht am Ende, war das nicht so?“
Albernes Kichern, sie sieht aus, als konne sie sich selbst nicht mehr lange
ertragen.

»Nein, eigentlich nicht.“ Gleichbleibendes stoisches Liacheln, das ritselhaft
Herzlichkeit ausstrahlt. Wie nicht anders zu erwarten, geht die Antwort jedoch
unter im Geplapper der Schauspielerin, die sich zumindest zum Aufbruch riistet.
,,Dann komm doch einfach einmal vorbei, meine Liebe, wenn Du in der Stadt
bist, vielleicht nach dem Festival, wenn etwas Ruhe eingekehrt ist, Du weilit ja,
wie es ist, all die Menschen, die man treffen muss, ich bin schon ganz aus der
Fassung ...*

,Oh, she’s probably doing Yoga every day and hasn’t had time to practize since
yesterday*, vermerkt Rachel trocken. Es ist ihr gleichgiiltig, ob Barbara sie
horen kann. Sie selbst versteht jedes deutsche Wort, bestreitet dies jedoch
widerwillig. Die Begegnung dauert erst wenige Minuten, jedoch sinnloses
Warten vertrigt sie nicht, zu viele Kontakte, die in der Zeit platzen konnten, zu
viele Drinks in geschlossenen Flaschen, zu viel Gelachter, das ihr entgeht.
»Dann kommst Du vorbei, Schitzchen, wenn der Spuk sich gelegt hat?* Flotet
es Charlotte entgegen, die sich ihrer Kiisse nicht erwehren kann, stiirzt dann auf
Vincenza zu, kein Herzschlag fiir eine rhetorische Antwort, kein Raum fiir
Unerwiinschtes im Leben der manisch Depressiven. ,,Vincenza, darling, it was
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such a pleasure to meet you!* Peinlich amerikanischer Akzent, Randolph grunzt,
wiahrend Rachel die Augen verdreht, blodsinnig und unerwiinscht,
,Disgusting!”, wie es Randolph spiter bezeichnen wird, ,,Why can those
Germans never be happy with who they are?*

Vincenza grinst krampfhaft, wiahrend Barbara sich von ihr 16st. ,,And what a
beauty you have become!” Das musste noch gesagt sein, die Schauspielerin
seiert ihr Klischee herunter.

Dann ist sie fort.

So unvermittelt, wie sie aufgetaucht war, ist sie auch wieder verschwunden.
Randolph findet als erster Worte, fetter Rauch verfliichtigt sich von der
hektischen Biihne: ,,I knew you would meet her again! These people never stop
pursuing you, that is the way destiny works. I told you this morning you’d be
confronted with her before night.*

“But have you seen her hair?” Marianne schaltet sich wieder in das Gespriach
ein, gibt die Komparsenrolle auf, riickt ins Zentrum des kleinen Ensembles.
Albernes Geldchter auf ihre Frage, gemeinsame Begeisterung — ,,I couldn’t
believe it was black!* Verstarktes Lachen; ich wiege mich in beleidigtem
Unverstindnis, nicht von dieser Welt, umzingelt von skurrilen Erben einer
anderen Zeit. Vincenza eilt mir zur Hilfe: ,,You cannot know, but as long as |
can remember — Barbara always was the one with the red hair; she had this
particular color ...”

Charlotte fallt ihr ins Wort, lange genug schweigend geléchelt, jetzt von Lachen
geschiittelt, Tranen: “Oh, ¢’mon: She was the classical redhead, the first to ever
dye her hair this weird color. She was the red-haired legend. She used to have
red hair, when nobody else had, her hair being more famous than herself!”

“It had this peculiar color ...”

“... rather orange than red ...”

“ ... we used to call her the tangerine.” Marianne schnappt nach Luft. Der
Kummer verflogen im Angesicht der Schadenfreude. Tupft sich vorsichtig die
Trinen von den Augen, wihrend sie erzdhlt. ,,We were shooting this movie in
Maraca, sie nennt einen Titel, der mir nichts sagt, all die Namen in der Luft,
finden doch immer wieder Boden, ,,when one day this tangerine fell on her head.
50° Celsius in the morning, we were running out of money, hating our lives, the
usual job. But the instant this tangerine fell - it looked so beautiful that we all
stopped breathing for a while.” Sagt es ganz ruhig, unpathetisch, eine Regung
Natur, Erinnerung ohne siichtigen Missbrauch, bedeutungslos die Borniertheit
der Welt. ,,We all agreed that this was the movie’s most artistic scene. Although
we tried we couldn’t repeat it. We could not create the magic. The morning sun
in the hair of an actress and a tangerine of exactly the same color. She did not
even wince when the fruit hit her. She just stood there like an angel, the perfect
Goddess of nowhere.”

“She hasn’t got much of a Goddess left, though.” Rachels knochige Stimme,
tiberfordert von der plotzlichen Emotion, reibt eine weitere Lachsalve los. Ein
Konigreich fiir die Zynikerin ... doch keiner der anderen sagt ein Wort. Die
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Gruppe bewegt sich in Richtung der nichsten Bar, ein weiterer Szenetreff,
Invasion der Filmschaffenden. Aufregung schwebt auf den Straflenbelag. Das
Spektakel hat erst begonnen.



