
Maja Klimmek: 
Tangerine quirk 
 
„Liebes!“ Kreischt es wie eine Gesangsübung, der ewige Broadway, pathetische 
Geste der dünnen Ärmchen in echtem Pashmina. Ihre Verkleidung ein 
postmodernes Gewand, ganz Haute Couture so wie ihre Idee, immer glanzvoll, 
immer präsent, jedoch die guten Zeiten längst hinweggelebt, eine Farce. 
„Liebes!“ Kreischt es erneut, während sie sich in Bewegung setzt, die Arme weit 
aufgerissen, eine Maske erstaunter Begeisterung über den entsetzten Zügen – 
„Oh my God, I will not endure this!“, flüstert Vincenza mir zu – „Ich glaube es 
gar nicht: Meine liebe Charlotte, ich habe Dich gar nicht gesehen!“. Man nimmt 
gelangweilt die Lüge zu Kenntnis. 
Charlotte derweil hält sich würdevoller, immer charmant distanziert, verwirrend 
rätselhaft. Lässt spüren, was sie verächtlich empfindet, ohne die Spielregeln zu 
gefährden. Sie umarmen sich, indem sie sich abstoßen, eng die Berührung trotz 
alledem, den Zuschauern kein Spektakel bieten. 
Sie umarmen sich: Charlotte und Barbara, die alten Bekannten, gemeinsam 
durch Wüste und Dschungel in den goldenen Zeiten, als der Film noch eine 
Zukunft hatte. Die eine Produzentin, um die es still geworden ist in letzter Zeit, 
die andere eine schauspielernde Diva mit berstender Porzellanhaut, die sich zu 
konsequent  mit lärmenden Gerüsten umgibt, als dass es still um sie hätte 
werden können – es hat sich so bemüht! In diesem Moment ist sie besonders 
nervös, denn die andere hütet ein Geheimnis aus vergangenen Tagen, das ihr, 
der es nicht gelang, unentdeckt vorbeizuhuschen, nun endlich zum Verhängnis 
werden könnte. Und tatsächlich: alle entdecken das verächtliche Lächeln in 
Charlottes Zügen – wenn die andere sie heute vernichten will, sinniert die 
panische Schauspielerin, wieso macht sie es sich dann auf dem Dynamit 
bequem? Die Produzentin hingegen fühlt ihre Abscheu wachsen, sie hat das 
Chaos immer gelenkt, die Künstler vereint, die Marotten einander angeglichen, 
ihre Aufgabe ist das Drama nicht. Wenn sie jahrelang die Geschichte versiegelt 
hat, wieso wohl sollte sie sie nun aufbrechen? Nur heimlich gesteht sie sich ein, 
wie sehr sie ihre Macht genießt, gerade heute, wo ihre Rolle sich gewandelt hat. 
Die Zuschauer: Randolph und Rachel, die Amerikaner. Er scheint immer in Eile, 
Geschäftigkeit im Blick, aufgeblähter Seidenmantel, wie ein Fallschirm im 
stürmischen Geschäft, doch lässig den Schal um die gepolsterten Schultern 
geworfen. Schauspieler natürlich. Man stellt ihn sich im Theater vor, er hat diese 
klassischen Züge, ein Charaktergesicht sagt man, ohne sich jemals zu fragen, 
welchen Charakter es wohl ausdrückt. Kantig und arrogant. Er könnte auch den 
Fiesling in schmierigen Fernseh-Soaps geben, Grenzen verschwimmen. Ihm ist 
es gleich, wie man ihn empfindet, er hat sich schon lange für Ignoranz 
entschieden – „Fuck the rest!“ wie Vincenza sagt; er selber stellt es lieber so dar, 
„that your self-confidence is important, not your reputation. Confide in yourself, 
darling!“. Dialektfrei. Völlig unamerikanisch. Er ist wahnsinnig nett, wenn man 
seine arrogante Ausstrahlung durchbricht, was nicht sehr schwer fällt. 



Maja Klimmek                                                                                                                                  Tangerine Quirk  

‚Wahnsinnig’ ist  ein Szene-Wort. Überwältigte Distinguiertheit, die Silben 
prallen massiv in jeden Raum, ohne jedoch dazuzugehören. Randolph auf alle 
Fälle entpuppt sich als sehr sympathisch, solange nichts in sein Leben tritt, was 
ihn verunsichert. Das jedoch ist schwierig. Er ist fast 60 und hat noch immer 
keine Ahnung, wie er sich zu seiner Sexualität bekennen könnte. Im Grunde 
genommen weiß er nicht einmal, was seine Sexualität ist. Das ist nicht weiter 
tragisch, macht es jedoch anstrengend, sich mit ihm zu umgeben. Er bemüht sich 
jedoch sehr, was für den Augenblick genügt. 
Rachel ist anders. Das ist ihr herausstechendes Merkmal: keiner ist wie Rachel – 
‚leave it or take it’. Jeder nimmt es so an. Niemand mag Rachel nicht. Und das 
liegt in ihrem Fall nicht nur daran, dass jeder sie mag. Rachel sieht aus, als wäre 
sie 120 Jahre alt, sie isst nie, trinkt dafür umso mehr, vor allem bei den 
regelmäßigen Treffen der Szene. Vor fünf Jahren waren es noch Bier und Wein, 
mittlerweile ist sie bei Campari zum Frühstück, das fällt jedoch nicht weiter auf. 
„She is always mad on festivals!“ teilt mir Vincenza mit und stellt damit den 
Gedanken in den Raum, dass sie im Alltag, wenn sich nicht die Film-Elite 
Europas auf einem Set trifft, zwischen Wein, Zigaretten und Telefon auch noch 
Ruhe für ein wenig Schlaf und Wasser findet. Die Idee erscheint absurd, Rachel 
wirkt immer (seit ich sie kenne, was beinahe 15 Jahre sind), als bliebe ihr nicht 
viel Zeit. Sie ist so klein und zart, dass man sie leicht übersieht, wenn man mit 
mehreren zusammen ist. Problemlos kompensiert sie dieses Manko (man stelle 
sich vor: unsichtbar in einer Welt des Sehens und gesehen Werdens!) durch eine 
röhrende Stimme, die von Jahr zu Jahr sinkt, rauchiger Blues, Baby. Sie sagt oft 
nichts und meistens das Richtige -  beißender Humor, mit dem sie gezielt ganze 
Säle von Menschen unterhält. Nach 18:00 Uhr ist sie ein anderer Mensch, dann 
scheint sie jünger und lebhafter. Als einzige Konstante in ihrem Leben gibt sie 
sich immer uneingeschränkt ihrem Job hin. Sie castet Filmcrews, sucht aus allen 
Ecken der Szene die richtigen Gesichter und Gestalten zusammen. Deswegen 
steht sie hoch im Kurs bei den Schauspielern, wird zu den besten Parties 
eingeladen, macht ausgiebig Gebrauch davon. Ständig hat sie geschäftliche 
Meetings, ohne sich zu erinnern, mit wem sie eigentlich verabredet ist, weil sie 
die ganzen Gesichter nicht trennen kann, vielleicht will sie es auch nicht mehr, 
ganz tief drinnen im Schildkrötenpanzer. Rachel hat diese überirdischen Augen, 
extreme Kurzsichtigkeit, eine schiefe Brille in ihrem furchigen Gesicht, die Güte 
dieser Augen erschlägt den Betrachter. Sie blickt niemanden an, ohne ihn zu 
durchdringen, dafür steht sie morgens nicht mehr auf. Was Rachel jedoch 
wirklich zur Legende macht, ist ihre selbstverständliche Präsenz: keiner ist 
hilfsbereiter, unkomplizierter, pragmatischer im täglichen Krisenmanagement; 
das macht sie zur engen Vertrauten Charlottes. Rachel hat Randolph aus Rom 
mit eingeflogen, er weicht ihr nicht von der Seite, ihre Lebenswut zum Vorbild, 
unerreichbare Sterne für seinen erdigen Verstand. 
Die Zuschauer: Lutz und Marianne. Lutz ist ein Schreiber und sagt nicht viel. 
Seine Stücke sind rücksichtslos und konsequent, sensibel und vulgär; wer ihn 
politisch nennt, den würdigt er nie wieder eines Blickes, ebenso den, der ihn als 

 2



Maja Klimmek                                                                                                                                  Tangerine Quirk  

Schriftsteller bezeichnet. Zerrissenes Selbstbild als Zeichen wahrhaftiger Kunst. 
Lutz ist also Schreiber, und viele halten ihn für genial. „There’s so little genius 
left that we have forgotten how to recognize it.“ Rachel sagt selten etwas 
Ernstes; wenn sie es tut, staut sich kurz der Atem in den Lungen ihrer Zuhörer. 
Sie ist die Leitfigur, niemand könnte es wagen, ihre Meinung in Frage zu stellen. 
Nur Charlotte darf zwischen Weisheit und Theatralik unterscheiden und bringt 
dann die Gesellschaft zum Lachen, indem sie die kleine Dame durch 
Widerspruch entsetzt. Charlotte hat diese Mischung aus Intuition und Wissen, 
die sie die Welt der Legenden durchschauen lässt. Im Falle von Lutz jedoch 
schweigt auch sie betroffen, das Genie des Schreibers unantastbar. Dieser darf 
nicht wissen, dass man ihn so verehrt, frei wie seine Stücke, er könnte 
verschwinden, ohne jemals wieder von sich hören zu lassen. Unheimliche 
Szenenwechsel: Niemand weiß, woher er kommt, ahnt auch nur, wo er lebt oder 
wer ihn prägte. Nicht einmal über seine Herkunft herrscht Einigkeit, er spricht 
vier Sprachen fließend, ratlos die Vertreter der Nationalitäten. Lutz verkauft 
seine Schriften in unregelmäßigen Abständen, legt Maßstäbe an, die niemand 
begreift. Nur eines bleibt gleich: Hat er einmal ein Stück aus der Hand gegeben, 
spricht er nie wieder davon, verstorben ohne Erinnerung, das Drehbuch zum 
Kassenknüller, die Kolumne im Literatenblatt, ihm entrissen, ein Teil seiner 
selbst, dem Kommerz anheim gefallen. 
Marianne ist Mitläuferin. Ihre Rolle im großen Zirkus hat sich mir nie 
erschlossen. Vermutlich gibt es sie nicht. Etwas Catering hier, einige Kostüme 
da. Doch auch sie kennt alle, und jeder kennt sie, seit sie damals dem großen 
Horthaim beim Dreh das Leben rettete. Riss ihn zur Seite, als eine Kamera 
stürzte, ein spontaner Reflex, nicht mehr als das, doch Stoff für ihre Legende. 
Weiter fiel sie nicht auf – bis der Regisseur sie ehelichte. Keiner wusste von der 
Liaison, einen ganzen Film lang konnten sie ihre Liebe verheimlichen, was die 
Szene ihnen bis heute nie wirklich verziehen hat. Der Regisseur dreht gerade in 
Schweden, deshalb ist sie alleine in die Stadt gekommen. Er hat seine Affären 
aufgegeben, die wilden Zeiten zerronnen, anfangs noch heimlich und diskret, 
später das Gespött der kreativen Subkultur. Barbara war seine erste Liebschaft, 
die einzig bedeutende in seiner Ehe, doch das hat er lange vergessen. Barbara 
weiß das, und Charlotte weiß das, sonst niemand auf der Welt, die zweite 
heimliche Verbindung der Filmgeschichte, und das wird sie auch bleiben, denn 
es liegt nicht im Interesse der Produzentin, Unruhe zu stiften. Doch Barbara hat 
feuchte Handflächen, wird immer ihrem kalten Schweiß erliegen, sobald 
Marianne in der Nähe ist. Sie waren natürlich beste Freundinnen damals; die 
betrogene Ehefrau durfte nie erfahren, wieso die Freundschaft plötzlich in Hass 
und Querelen endete. Sie steht nun provokativ gelangweilt am Rande der Szene, 
wäre sie jünger, müsste sie zwangsläufig Haarsträhnchen eindrehen oder 
zumindest beiläufig mit ihren Prada-Stiefeletten einen kleinen Stein – 
zerbröckeltes Relikt einer kalten Mauer – zertreten.    
Wollte ich mich solidarisch verhalten, müsste ich mich zu ihr stellen, denn auch 
ich bin Außenseiter im erlesenen Kreise der Filmer. Durch Zufall hineingeraten 
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in die elitäre Sonderzone. Meinen Eintritt verdanke ich Vincenza. Irgendwann 
einmal in Italien, im mildesten Winter sind wir uns begegnet. Die Wahrheit ist 
verstrickter, aber das ist sie immer, das liegt in ihrer Natur. Zumindest hat sich 
eine ungewöhnliche Bindung entwickelt zwischen mir und Vincenza, der 
blutjungen, sagenumwogenen, hochtalentierten Vincenza. Schon wieder so ein 
Szenespuk. Ihr Vater ein berühmter Produzent, sie selbst von Geburt an allen 
bekannt, die schöne, lebhafte, kreative Wilde, die, der alle Türen offen stehen, 
die beste Charlie Chaplin-Imitatorin in unserer Hemisphäre, eine begnadete 
Sängerin noch dazu. Ausnahmslos jeder ist verzückt, sobald sie ihren Auftritt 
hat, sogar die Arroganz vergisst ihren Ruf, verlorene Ambition. Vincenza ist 
nett, eine liebevolle Seele, Herz ohne Schranken, bescheidene Züge, offene 
Toleranz, natürliche Lebendigkeit, je ausgefallener der Charakter, desto 
eintöniger seine Beschreibung. Es lassen sich keine Untiefen offenbaren, 
vielleicht ist sie noch zu jung dafür („We both know that this is not a matter of 
age ...“ – ich weiß gar nicht mehr, wer das einmal sagte). Sie ist einzigartig im 
wahrsten Sinne des Wortes – „Stop calling her perfect!“ Rachel war in Rage, 
wahrhaftig. „If she was perfect, she could not be so perfectly sympathetic!“ 
Diese Logik galt es zu erfassen, noch dazu lebt Rachel so lange in Rom, dass 
amerikanischer Slang mit italienischer Theatralik zersetzt volle Aufmerksamkeit 
erzwingen. Vincenza ist also so einzigartig, dass jeder sie hassen sollte, der von 
ihr hört, bis er sie schließlich trifft und ihr verfällt. Ich bin wohl der einzige 
Mensch, der sie nicht nur für ihre Talente liebt, und manchmal zerreißt es mich, 
ihre Unschuld im Angesicht der Aasgeier zu erleben. 
Wollte ich mich solidarisch verhalten, müsste ich mich zu Marianne an den 
Rand des Geschehens stellen. Die beiden Außenseiter auf der Nebenbühne. 
Doch mir ist nicht nach Starrsinn zumute, ich mag Marianne, aber ihr Kleinkrieg 
geht mich nichts an, ich bleibe lieber, genieße das falsche Spektakel. 
„Ich fasse es nicht, jetzt wäre ich beinahe an Dir vorbei gelaufen!“ Barbara 
ergreift Charlottes Schultern, schüttelt sie zu herzhaft, nur einen Moment, eine 
Nuance zu verkrampft, um ihrer Rolle gerecht zu werden. 
Gedankenübertragung, wie immer: „Poor her!“ flüstert mir Vincenza zu. „She 
used to be an actress. Look at her now – she cannot even play in real life any 
more, she hasn’t got but one role left: the role of her failure.” 
Simon zeigt sich weniger diskret und mitfühlend, er hat einen frischen Vertrag 
in der Tasche und fühlt sich unschlagbar. Zynismus für das nervöse Opfer: „Und 
das schon zum zweiten Mal innerhalb weniger Stunden!“ 
„Wie?“ Barbara scheint tatsächlich verwirrt. 
„Du kannst es nicht fassen, dass Du beinahe an Charlotte vorbei gelaufen wärst, 
dabei hast Du sie schon bei der Matinee ... übersehen.“ Er zieht die letzten 
Silben durch die schneidende Luft, so dass sie gerade nicht brechen, genießt 
seinen Auftritt, flüchtige Souveränität im Antlitz des Erfolges, er ist jünger als 
die anderen, sein Absturz liegt noch fern. 
„Bastard! Why doesn’t he care about his own shit?” Lutz murrt sein Missfallen 
gerade so laut, dass ich ihm zustimmen, Simon ihn abschütteln und Barbara ihn 
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nicht mehr hören kann. Absurder Moment, es bleibt nicht erspart, nie bleibt es 
erspart, auch die zu erwähnen, denen keine Nennung gebührt: Simon ist 
Regisseur, ein recht junger und wohl kein schlechter. Jung genug, um einer 
neuen, imaginären Strömung anzugehören, alt genug, um hierin ernst genommen 
zu werden. Alle – wie sollte es anders sein – verehren ihn. Bewundern sein 
Talent und seinen Fleiß, seine Ideen und seine neu gewonnene Seriosität. Ich 
finde ihn zum Kotzen, und Lutz wohl auch, der wahre Künstler. Simon 
unterliegt gerade einem Höhenflug, ohne den er ganz erträglich wäre, verliert 
jeglichen Bezug zur Realität, duldet keine Abweichung, weder von seiner Idee, 
noch von seinem Lebensstil. Er verhält sich weniger unfreundlich als 
überheblich, unerträgliches Geschwür. Als Agentur-Boss wäre sein Verhalten 
angemessen, vielleicht sogar sexy. Das mag unfair sein, aber für Gerechtigkeit 
hat er keine Zeit. In einigen Jahren wird er entweder ein wahnsinniger 
Egozentriker, ein verzweifeltes Wrack oder ein selbstgefälliges Arschloch sein. 
„Bei der Matinee?“ – Blankes Entsetzen. 
„Is she the one you talked about?” raune ich Vincenza zu. 
„Yeah!” Ein nachdrücklicher Blick aus schwarzen Augen, übernatürlich schön, 
einmal mehr. In dem Moment wird Barbara auf sie aufmerksam, kreischt schon 
wieder: „Vincenza, Baby, I didn’t even notice you!“ Fällt ihr um den Hals, 
dieses Mal aufrichtig begeistert. Sie hat sie vor Jahren zuletzt gesehen, das 
faszinierende italienische Kind aus berühmtem Elternhaus, good old times, 
Dear. Hält sie im Arm, endlich eine Rettung in Menschengestalt, wendet sich an 
Charlotte, nicht ungeschickt, beinahe überzeugend, würdigt Simon keines 
Blickes, sympatica: „Du warst auch bei der Matinee?“ 
„Ja.“ Die Produzentin zieht das Wort ein wenig, sanft, lächelt, könnte in jeder 
Sekunde Feuer speien. 
„Bei der Matinee von Ulrike Abram?“ 
„Ich war dort mit Randolph. Wir haben eine ganze Zeit mit Cassidy und 
Frédérique direkt neben Dir gestanden, aber Du hast stetig durch mich durch 
geblickt.“ Sie spricht so sanft, dass es klingt wie ein Kompliment, die Mörderin 
streichelt ihr Opfer, Hannibal Lecter betrachtet seine Nahrung. 
„Ach, ist ja nicht wahr!“ Immerhin sagt sie nicht, dass es ihr leid tut; wenn sie 
aufhört zu spielen, entwickelt sie beinahe Persönlichkeit. „Du weißt ja, wie das 
ist “, eine weite Geste, mit der sie Vincenza hinter sich lässt, ganz 
selbstverständlich in den Mittelpunkt des Kreises schwebt, Leichen auf dem 
Weg, „die ganzen Leute ...“ betont es wie ein schwuler Designer, „ ... überall 
trifft man alte liebe Gesichter, das ist ja immer so bei Festivals, nie weiß man, 
wo einem der Kopf steht, aber wem sag ich das, Du kennst das ja; Du musst 
schon verzeihen.“ 
Die Entschuldigung – wenn es eine sein soll, sie ist so gar nicht modern in 
diesem Frühjahr – stößt sie beinahe in einer Silbe hervor; sie erbittet Gnade, 
ohne ihr eine Chance einzuräumen, vergisst, worum sie fleht, noch ehe der Satz 
beendet ist. Ich kneife Vincenza in die Seite, damit sie nicht lacht, sie liebt 
derartige Auftritte, noch tagelang wird sie uns mit hervorragenden Parodien 
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amüsieren. Barbara schwafelt schon weiter, von Christina und Marco, von 
Evelyn – sie lebt seit kurzem mit einer Frau zusammen, das habe man ja schon 
immer geahnt – von Isabella (in der Hoffnung, man könne ihr die Rosselini 
abnehmen), von Charles und Gregor und Werner („Ja, der Werner, den hast Du 
damals doch auch getroffen, reizend, ganz reizend, ein solch kultivierter 
Mensch!“). 
„I cannot believe she is doing this.“ Fassungslos blicke ich Vincenza an, Film 
und Realität zersetzen sich in ein reales Schauspiel, absurde Komödie, in jedem 
Kino der Welt würde diesem Film missbilligend sein Wahrheitsgehalt 
abgesprochen. 
„Oh, but they are like this! They are worse than their craziest movies. Know 
what?” Sie zieht mich etwas näher zu sich, spricht noch eine Nuance leiser, 
plötzlich erstaunt über die Entdeckung der Verflachung ihrer Umwelt; der 
Absurdität ihrer Kinderwelt auf den Fersen: „I sometimes believe that they only 
detest the Hollywood industry, only proclaim the artistic value of good movies – 
as excuse for being as queer as they are. How could they justify their 
extravagancies if they did not oppose dull modern filming?” 
“Lebst Du noch in München?” Die Szene geht weiter, bloß kein Erstarren in 
Reflektion. Nur dadurch, wie sie fragt, wird offensichtlich, dass Barbara sehr 
wohl weiß, wo Charlotte sich aufhält; sie ist informiert. Eine Antwort wartet sie 
nicht ab, will der Situation entkommen. „Du hättest mich besuchen können, Du 
bist doch ab und zu in Berlin?“ 
„Du hättest Dich auch melden können.“ Charlottes sanfte Fassade wird 
gespenstisch. „Meine Nummer ist noch dieselbe wie damals.“ 
„Die mit den ganzen Vieren und einer Acht am Ende, war das nicht so?“ 
Albernes Kichern, sie sieht aus, als könne sie sich selbst nicht mehr lange 
ertragen. 
„Nein, eigentlich nicht.“ Gleichbleibendes stoisches Lächeln, das rätselhaft 
Herzlichkeit ausstrahlt. Wie nicht anders zu erwarten, geht die Antwort jedoch 
unter im Geplapper der Schauspielerin, die sich zumindest zum Aufbruch rüstet. 
„Dann komm doch einfach einmal vorbei, meine Liebe, wenn Du in der Stadt 
bist, vielleicht nach dem Festival, wenn etwas Ruhe eingekehrt ist, Du weißt ja, 
wie es ist, all die Menschen, die man treffen muss, ich bin schon ganz aus der 
Fassung ...“ 
„Oh, she’s probably doing Yoga every day and hasn’t had time to practize since 
yesterday“, vermerkt Rachel trocken. Es ist ihr gleichgültig, ob Barbara sie 
hören kann. Sie selbst versteht jedes deutsche Wort, bestreitet dies jedoch 
widerwillig. Die Begegnung dauert erst wenige Minuten, jedoch sinnloses 
Warten verträgt sie nicht, zu viele Kontakte, die in der Zeit platzen könnten, zu 
viele Drinks in geschlossenen Flaschen, zu viel Gelächter, das ihr entgeht. 
„Dann kommst Du vorbei, Schätzchen, wenn der Spuk sich gelegt hat?“ Flötet 
es Charlotte entgegen, die sich ihrer Küsse nicht erwehren kann, stürzt dann auf 
Vincenza zu, kein Herzschlag für eine rhetorische Antwort, kein Raum für 
Unerwünschtes im Leben der manisch Depressiven. „Vincenza, darling, it was 
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such a pleasure to meet you!“ Peinlich amerikanischer Akzent, Randolph grunzt, 
während Rachel die Augen verdreht, blödsinnig und unerwünscht, 
„Disgusting!”, wie es Randolph später bezeichnen wird, „Why can those 
Germans never be happy with who they are?“ 
Vincenza grinst krampfhaft, während Barbara sich von ihr löst. „And what a 
beauty you have become!” Das musste noch gesagt sein, die Schauspielerin 
seiert ihr Klischee herunter. 
Dann ist sie fort. 
So unvermittelt, wie sie aufgetaucht war, ist sie auch wieder verschwunden. 
Randolph findet als erster Worte, fetter Rauch verflüchtigt sich von der 
hektischen Bühne: „I knew you would meet her again! These people never stop 
pursuing you, that is the way destiny works. I told you this morning you’d be 
confronted with her before night.“ 
“But have you seen her hair?” Marianne schaltet sich wieder in das Gespräch 
ein, gibt die Komparsenrolle auf, rückt ins Zentrum des kleinen Ensembles. 
Albernes Gelächter auf ihre Frage, gemeinsame Begeisterung – „I couldn’t 
believe it was black!“ Verstärktes Lachen; ich wiege mich in beleidigtem 
Unverständnis, nicht von dieser Welt, umzingelt von skurrilen Erben einer 
anderen Zeit. Vincenza eilt mir zur Hilfe: „You cannot know, but as long as I 
can remember – Barbara always was the one with the red hair; she had this 
particular color …” 
Charlotte fällt ihr ins Wort, lange genug schweigend gelächelt, jetzt von Lachen 
geschüttelt, Tränen: “Oh, c’mon: She was the classical redhead, the first to ever 
dye her hair this weird color. She was the red-haired legend. She used to have 
red hair, when nobody else had, her hair being more famous than herself!” 
“It had this peculiar color …” 
“… rather orange than red …” 
“ … we used to call her the tangerine.” Marianne schnappt nach Luft. Der 
Kummer verflogen im Angesicht der Schadenfreude. Tupft sich vorsichtig die 
Tränen von den Augen, während sie erzählt. „We were shooting this movie in 
Maraca,“ sie nennt einen Titel, der mir nichts sagt, all die Namen in der Luft, 
finden doch immer wieder Boden, „when one day this tangerine fell on her head. 
50° Celsius in the morning, we were running out of money, hating our lives, the 
usual job. But the instant this tangerine fell - it looked so beautiful that we all 
stopped breathing for a while.” Sagt es ganz ruhig, unpathetisch, eine Regung 
Natur, Erinnerung ohne süchtigen Missbrauch, bedeutungslos die Borniertheit 
der Welt. „We all agreed that this was the movie’s most artistic scene. Although 
we tried we couldn’t repeat it. We could not create the magic. The morning sun 
in the hair of an actress and a tangerine of exactly the same color. She did not 
even wince when the fruit hit her. She just stood there like an angel, the perfect 
Goddess of nowhere.” 
“She hasn’t got much of a Goddess left, though.” Rachels knochige Stimme, 
überfordert von der plötzlichen Emotion, reibt eine weitere Lachsalve los. Ein 
Königreich für die Zynikerin ... doch keiner der anderen sagt ein Wort. Die 
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Gruppe bewegt sich in Richtung der nächsten Bar, ein weiterer Szenetreff, 
Invasion der Filmschaffenden. Aufregung schwebt auf den Straßenbelag. Das 
Spektakel hat erst begonnen.  
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